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Din p\cate, adresa expeditorului nu este precizat\. Cartea este `ntr-adev\r 
minuscul\ [i, dac\ am fi reprodus-o `n m\rime real\, cititorul ar fi observat-o cu 
greu pe raftul de libr\rie, de unde risca s\ fie [tears\ odat\ cu praful – practic e 
cât o unghie. A trebuit s\ m\rim cartea sub microscop [i s\ culegem din nou 
locurile care nu se `n]elegeau deloc. Dar `n rest a r\mas neschimbat\.

Este o carte despre oameni, scris\ de gnomi, zâne, elfi [i alte fiin]e fermecate 
din }ara Scânteietoare Mar. Locuitorii acestei ]\ri nu cred `n oameni, dar unii 
dintre ei s-au pomenit, `n `mprejur\ri cât se poate de misterioase, `n lumea 
noastr\. Ace[ti c\l\tori f\r\ voie au devenit autorii c\r]ii de fa]\. Ei au adunat `n 
ea observa]iile lor [i pove[ti despre via]a oamenilor. Multe din aceste informa]ii 
sunt inexacte, caraghioase sau, hai s\ spunem adev\rul, de-a dreptul aberante. {i 
bine`n]eles c\ sunt incomplete [i `ntâmpl\toare, descriind doar ce s-a nimerit sub 
ochii acestor autori neobi[nui]i sau ce li s-a p\rut interesant.

Cu toate astea, am hot\rât s\ l\s\m `nsemn\rile a[a cum sunt, cu toate erorile 
privind realitatea omeneasc\, fiindc\ interesant\ este, `n acest caz, nu rigoarea [tiin]ific\, 
ci mirarea cu care sunt percepute multe din lucrurile care nou\ ni se par banale.

artea aceasta ne-a fost trimis\ `ntr-o cutie de chibrituri, `nso]it\ de 
urm\torul bile]el:
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ceast\ carte n-are preten]ia de a fi [tiin]ific\ sau 
riguroas\. Eu sper doar ca munca mea s\ le 
fie de folos altor gnomi, zâne [i elfi, care ar nimeri 
`ntr-o t\r\[enie ca aceea `n care am nimerit eu. 

De o vreme `ncoace `ncetasem s\ mai cred `n 
amenin]\rile mamei („Dac\ nu te duci imediat la culcare, vine Omul [i te ia!“) 
[i consideram lumea oamenilor o inven]ie gratuit\. Totu[i, asemenea tuturor 
gnomilor mici, adoram [i eu pove[tile despre zânele [i elfii r\pi]i de oameni 
[i du[i de ei `n }ara florilor de piatr\.

Atitudinea mea fa]\ de aceste pove[ti s-a schimbat cu câteva prim\veri 
`n urm\, când, urm\rind `ntr-un ceas al dup\-amiezii jocul libelulelor albastre 
deasupra unei flori de nuf\r, am a]ipit. M-am trezit `ntr-o lume atât de ciudat\, 
`ncât a fost nevoie de aceast\ carte pentru a o descrie.

La `ntoarcere, am c\l\torit câ]iva ani prin ]inutul nostru Scânteietor Mar, 
adunând [i pove[tile altor drume]i `ntor[i din lumea oamenilor. Am notat 
povestirile lor, concluziile unor ani de cuget\ri sau gândurile r\zle]e, observa]iile 
sau aventurile – tot ce putea aduce l\muriri asupra oamenilor; din dorin]a de a-i ajuta 
[i pe al]ii s\ `n]eleag\ [i s\-[i imagineze aceast\ lume fermecat\, am adunat bob cu 
bob ilustra]ii, `nsemn\ri, scrisori. Eu [tiu ce se spune despre [ederea mea la oameni: 
c\ toate astea mi s-au n\z\rit fiindc\ pixy Tabako mi-ar fi pus `n lulea ciuperci 
halucinogene! {i c\ materialele strânse de mine sunt doar bazaconiile unor vis\tori 
r\t\ci]i sau scrânti]i, care nu se mul]umesc cu minunile din lumea noastr\ obi[nuit\.

Eu `n]eleg aceste `n]ep\turi: a[a eram [i eu. Plus c\ povestirile despre via]a 
oamenilor sunt atât de ciudate, `ncât unui elf sau unei zâne obi[nuite `i vine greu s\ 
cread\ c\ exist\ o lume a[a de n\tâng\ [i de lipsit\ de sens – cu adev\rat neobi[nuit\.

Exist\ multe dovezi ale existen]ei oamenilor.  Aceste m\rturii sunt prea 
evidente pentru a le ignora cu u[urin]a cu care l\s\m s\ ne treac\ pe lâng\ urechi 
informa]iile despre secta broscoilor de c\p[un\ sau despre conspira]ia licuricilor 
illuminati – cavalerii spinului [i ai rozei.

Din p\cate, sau poate din fericire, nu exist\ o intrare permanent\ `n lumea 
oamenilor. Altfel i-am fi convins `ntr-o clip\ pe r\uvoitorii `nd\r\tnici, care mai 
consider\ [i `n ziua de azi c\ oamenii sunt doar personaje din pove[tile str\vechi.

Fiecare „norocos“ ajunge `n }ara florilor de piatr\ `n felul s\u. Atunci când eu, 
toropit de contemplarea libelulelor, m-am trezit [i m-am dus acas\, am descoperit c\ 
u[a de la intrare nu mai d\dea `n camera mea! Când am `ntredeschis-o, nu am reg\sit 
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nici pere]ii tapeta]i cu aripi de fluturi, nici mobila din ou\ de sturz, nici dulapul 
meu preferat, unde `mi p\strez colec]ia de scoici cu `nregistr\rile muzicale ale 
undinelor. ~n loc de toate astea, m-am trezit `ntr-un spa]iu imens, tixit de obiecte 
cu destina]ie neclar\. Ulterior am aflat c\ acest loc se nume[te „Apartament“.

Iar `n cei trei ani omene[ti petrecu]i `n realitatea uman\, am descoperit un 
lucru uimitor. Lumea noastr\ nu se afl\ câtu[i de pu]in `n zurg\l\ul lui Grâmp, 
zeul cel glume], ob]inut de acesta, pare-se, `n schimbul unui nasture, de la iubita 
sa, duhesa Sofonisba. Nu. ~ntregul nostru ]inut Scânteietor Mar – cu poienile sale, 
cu pagodele aeriene [i castelele din pânz\ de p\ianjen – este a[ezat `ntre degetul 
mic [i inelarul unui b\ie]el de patru ani, care locuie[te `n acest Apartament.

Cele mai `ntinse ]\ri ale noastre se afl\ `n câte un obiect infim al oamenilor. 
Se pare c\ Elfiria este a[ezat\ `n gaura l\sat\ `n perete de un cui [i acoperit\ 
apoi cu un tablou, Dhollandia cea tenebroas\ – `ntr-un 
sertar, iar irizata Grimoarie – `n perla unui cercel.

Am spus deja c\ timpul nostru se deosebe[te de 
al oamenilor. Ceea ce pentru noi reprezint\ o clip\ 
pentru oameni `nseamn\ ani. Cât timp `n lumea noastr\ 
planeaz\ un fulg de p\p\die, `n lumea oamenilor se 
perind\ genera]ii [i epoci, se schimb\ conturul 
continentelor. Cartea Reveriilor ne `nva]\ 
c\ atunci când, la 1 000 de ani o dat\, la 
noi are loc un cutremur, asta se `ntâmpl\ 
fiindc\ Grâmp o viseaz\ pe Sofonisba 
dansând twistul ]estoaselor [i râde 
`n somn.  S\-mi fie iertat\ blasfemia, 
dar nu e adev\rat. 
E vorba de… schimbarea copilului.
Problema e c\ atunci când copiii 
oamenilor cresc, ei `nceteaz\ s\ mai cread\ 
`n pove[ti, vr\ji, zâne, elfi, cu alte cuvinte – `n noi. Iar 
când, `ntr-o bun\ diminea]\, copilul se treze[te matur 
[i `n]elep]it, astrele noastre se sting [i p\mânturile ni 
se cutremur\ pân\ când dragonii `naripa]i, ]esu]i din 
suflarea copiilor, mut\ ]inutul Scânteietor c\tre un 
nou bebelu[.
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Autorul unei monografii `n [ase 
volume despre descântatul 
zgârieturilor,  p\str\torul 

 secretului cintezoilor stacojii [i 
me[teritor de cutii muzicale din 

cojile ou\lor de prepeli]\.

TANTEROBOBUS 
CEL TIMID


